Дорогие кошачьи астронавты, давайте поговорим о слоне в шлюзовой камере — или, скорее, о комке шерсти, проплывающем мимо навигационной консоли. Как ваш капитан, я видел в невесомости такое, от чего у вас бы усы встали дыбом. Но ничто — НИЧТО — не подготовило меня к тому, что произошло в прошлый вторник.
Проблема комка шерсти в невесомости
На Земле комок шерсти просто приземляется на любимый ковер вашего хозяина. Небольшой акт мести. Крошечный трофей. А в космосе? Он превращается в вращающийся снаряд из шерсти и сожаления, грациозно проносящийся по салону, словно самый отвратительный спутник в мире.
В прошлый вторник лейтенант Миттенс выкашлял комок шерсти возле кислородного рециркулятора, и нам пришлось эвакуироваться с 7-й палубы на три часа. Комок шерсти обосновался на стабильной орбите вокруг кофемашины. Инженеры говорят, что он может остаться там навсегда. Мы назвали его Кевином.
Советы по профилактике от космического ветеринара
После инцидента с Кевином доктор Поусворт издал следующие обязательные инструкции:
Перед входом в камеру невесомости приведите себя в порядок. Мы не можем это достаточно подчеркнуть.
Если вы чувствуете, что у вас начинает образовываться комок шерсти, цельтесь в специально отведенное место для сбора комков шерсти (синий мешок, а НЕ капитанский шлем).
Избегайте ухода за шерстью вблизи чувствительного оборудования. В прошлом месяце мы потеряли спектрометр стоимостью 2 миллиона долларов из-за особенно пушистого экземпляра.
Длинношерстные породы собак должны носить защитный костюм, соответствующий установленным требованиям, во время всех выходов в открытый космос.
Итог
Запомните, команда: опрятный кот — это безопасный кот. А безопасный кот — это тот, кто не забивает систему фильтрации воздуха своей первоклассной полосатой шерстью. Кевин наблюдает за вами. Кевин всегда наблюдает.
В космосе никто не услышит, как вы откашливаете комок шерсти. Но все смогут увидеть, как он проплывает мимо их лица во время завтрака. — Капитан Вискерс, «Руководство по кораблю», Раздел 47